4、第 4 章(2/3)
感的孩子。月光透过窗纱，勾出他安静的侧影，神圣得不像凡人。
魏尔伦站在阴影里看了很久。他想起老师的话，想起“驯化”，想起“掌控”。
可看着眼前这个连睡梦都透着疏离感的存在，他忽然觉得，或许，不是他在驯化对方。
而是这个空白的、美丽的、如同月光下雪原般的造物，正在以一种无声的方式，蚕食他原本由任务和杀戮构筑的世界。
他的时间，他的注意力，他那些难得波动的情绪，正不受控制地被这片“雪原”吸纳。
黑之十二号有没有被驯化，他不知道。
但他隐约感觉到，自己世界的轴心，正在不可逆转地偏向那片冰冷的金色。
*
魏尔伦合上那本《儿童心理发展指南》，指腹无意识地摩挲着光洁的封皮。
这本书嘛……是今早路过书店时，鬼使神差买下的。
他抬眼，目光落在窗边。
黑之十二号正用手指蘸着杯中没喝完的水，在深色窗台上画些毫无意义的线条。
水痕很快蒸发，他就继续重复，乐此不疲。
魏尔伦刚刚试图教他“窗户”这个词，对方只是掀起眼皮，用那双空茫的蓝眼睛扫了他一眼，又低下头去，专注于指尖的水渍。
不是不懂，魏尔伦几乎能肯定这一点。
就在几天前，他不小心把一本书碰落在地，声音不小。当时正在打盹的黑之十二号被惊醒，下意识吐出一个模糊但清晰的词。
那是魏尔伦从没教过的，某种带着惊讶意味的短促音节。
等少年彻底清醒过来，又恢复了那种对外界置若罔闻的状态。
黑之十二号，是在选择性地不回应。
这个认知让魏尔伦心底泛起一丝极淡的、被冒犯的不悦，但更多的，是一种探究的兴味。
这不是一块完全空白的画布，因为上面有着他还没解读出来的、顽固的底色。
“魏尔伦，你最近……”同僚夏布利靠在训练场的栏杆上，看着场内正在做基础体能测试的新人，语气里带着毫不掩饰的调侃，“身上好像多了点……嗯……小孩子的牛奶味？”
魏尔伦没理会，视线掠过训练场，落在远处树荫下。
黑之十二号被允许在监管下进行有限的户外活动。此刻正坐在长椅上，低头看着自己的鞋尖。阳光透过树叶缝隙，在他金色的发顶跳跃，整个人像一幅被精心描绘的静物画。
“说真的，”另一个声音加入了谈话，是负责情报分析的玛蒂尔。
她顺着魏尔伦的目光看去，吹了声口哨，“不过必须承认，你家那个‘小麻烦’，光是坐在那里，就够赏心悦目的。像个小天使，或者……橱窗里标着天价的那种定制人偶。”
魏尔伦收回目光，语气平淡：“他的稳定性评估尚未完成。”
“得了吧，”夏布利笑起来，“我看你都快成育儿专家了。昨天我还看见你在阅览室翻《如何与沉默的孩子沟通》呢。”
魏尔伦没有否认。他只是觉得，或许传统的手段并不适用于这个特殊的“孩子”。
强迫和威慑在初期或许有效，但很难触及核心。
魏尔伦隐约觉得，自己可能需要更……系统的方法。
他走向树荫下的长椅。
黑之十二号似乎察觉到他靠近，但没有抬头，只是把视线从鞋尖移到了地面上爬行的一只蚂蚁身上。
魏尔伦在他身边坐下，没有立刻说话。
他从口