12、电视里的球星(2/3)
嘶，怎么回家呢？这又是一个问题，可是林奇强迫自己先不去想那些，大不了在这里打地铺说不定就又醒了呢？自己本来就是想补觉，结果补到都灵来了——他还没骂街呢！生活如此折磨他！老天是举着四倍镜想给他来一枪吗？
来点痛快的吧……鸽子都下班了。
林奇听到外面几乎没有声音了才关灯出去，结果一出去就迷路，在楼里绕了好久才看到侧门——好消息！助教还没离开！他刚要钻进轿车里呢！
而助教先看到了教练！这避免了教练打招呼的困难！
“教练！”安东尼奥尼朝他挥手，“我正想你可能还没走，办公室的灯关着，我以为你走了。”
林奇诚实地说：“ilost.”（我丢了）
他成功组织了一个句子，成功地让助教升起了怜悯之情：“天黑了，是的，走吧，我送你。”
上了车之后林奇有点脸红，他想问助教有关于会议的事情，但是又觉得自己过于丢脸，想了半天还是没提，最后还是安东尼奥尼先说起来：
“大家都觉得你今天的战术会开的不错呢。”
真假？林奇盯着光头。
“真的，”助教说，“巴罗尼说这是他来都灵以后开过的最好的战术会。”
林奇试图判断这是翻译、奉承，还是某种意大利式的反话。
如果这就是最好的战术会，那你们之前在忍受怎样的教练啊……
林奇咳了两声：“good.”
安东尼奥尼笑着说：“明天的比赛，他们会准备好的，教练，干的不错！”
回到家之后林奇才后知后觉自己肚子里面没有本，应该在外面吃点东西再回来的，可是没有办法，就只能打开冰箱——然后冰箱开始嗡嗡地颤抖，整个冰箱外壳都跟着抖——林奇觉得这冰箱和自己的生活一样，处于一种介于运转和认命之间的状态。
冰箱里面东西其实挺多的，可是林奇对这些外国的食物有点苦手，最后拿出来了意面和金枪鱼罐头，他觉得自己只能搞好这两种食物。煮面，然后把冰的金枪鱼罐头浇上去。
林奇呕出来了。
可怜的教练把面条倒进垃圾桶，连带着那个金枪鱼罐头——这才是始作俑者。
痛苦，太痛苦了。
他不应该把冷的金枪鱼直接扣在热面上，这甚至不是一个烹饪错误，这是一个生存常识错误。
金枪鱼罐头不应该直接从冰箱里拿出来就吃，任何从冰箱里拿出来的东西都不应该直接吃。
我难道进化成弱智了吗？林奇想：好吧，我还是饿一晚上吧，最近女士们之间好像时兴这个，减肥什么的。
他去客厅沙发上坐下打开电视，一打开就是足球节目，屏幕上是上一场的比赛集锦，不是都灵的比赛，是其他场次。
尤文图斯对布雷西亚。
镜头给了齐达内一个特写——他正在用外脚背卸下一个从空中落下来的长传球，球碰到他脚背的声音被现场收音收得很清楚，一声轻响，球落在他脚下，几乎没有任何弹跳，然后他传球了，没有看人，或者说他看了，但看的方向和传的方向完全相反。
球落在跑动中的队友脚下，像是两个人之间拉了一根看不见的线，球就是沿着那根线滑过去的。
超级无敌精准。
林奇把遥控器放在膝盖上，双手交叉在脑后。
屏幕上，齐达内又拿球了。
这一次他做了一个马赛回旋——左脚踩住球，身体转一圈，右脚把球拉走。防守他的人站在原地，